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De la passion d'enseigner a la passion de la recherche

Imaginant il y a quelques jours ce que je pourrais avoir a vous dire a cette minute présente,
et essayant d'anticiper le style d'exercice que l'on attendait de moi pour introduire cette soutenance,
il m'est apparu que 1'objet de cet exposé était relativement énigmatique.

En rédigeant la Note de synthése que vous avez entre les mains, exigée pour obtenir de
soutenir cette habilitation a diriger des recherches en Sciences de 1'Education, c'était déja pour moi
comme un exposé que je vous adressais, sans vous connaitre encore, et par écrit.

Tout au long de 1'écriture de cette Note, j'avais en téte que ce texte constituait la trame d'un
discours qui vous était destiné et a vous seuls puisque - a priori - la Note n'a d'autre vocation que
d'avoir été lue par vous.

Cette rédaction m'a engagée dans un effort soutenu de prise de distance par rapport a mes
propres travaux et par rapport a mon itinéraire de chercheur, pour relater ce qu'on pourrait appeler
une sorte d'autobiographie intellectuelle. J'avoue qu'un premier vertige m'a saisie au seuil de la
préparation de ce petit discours d'aujourd'hui, devant 1'infini de la spirale réflexive ... Allait-il falloir
faire 1'exposé de I'exposé ? Allait-il falloir m'engager, au second degré cette fois, dans une prise de

distance par rapport a cette Note elle-méme ? Mais il est vrai que deux mois se sont écoulés depuis



que j'ai mis un point final a sa rédaction. La voici donc déja reléguée dans le passé et si j'avais a
'écrire aujourd'hui .... Me voici alors en position de pouvoir la relire, en refusant 1'adhésion que
crée la familiarité avec soi-méme et en mesure de découvrir, en filigrane du texte, de nouvelles

lignes de force.

Puis, une deuxieme idée m'a assaillie : I'idée que cette soutenance serait publique et un élan
de courtoisie envers les ami(e)s venu(e)s la pour me soutenir, m'entrainait vers la question de
devoir résumer cette Note pour permettre a chacun d'appréhender le débat qui va suivre. La, un
autre vertige m'a saisie devant la difficulté qu'il y a a rendre visible, pour un public non spécialisé
et, en quelques instants, ce qu'il en est de la forme et du fond d'une activité de recherche dans notre
domaine : celui des Sciences de I'Education. Sachant trop ces moments d'impuissance qui
m'accablent lorsque quelques amis tout a fait bien intentionnés en viennent a me dire : "Mais tu n'as
pas encore fini de chercher ? et qu'as-tu trouvé a la fin, depuis le temps que tu cherches ?" et
combien délicate est ma position lorsque, a défaut de pouvoir exhiber le dessin de quelque géne
responsable d'une maladie catastrophique connue de tous, ce qui me permettrait de récupérer une
certaine crédibilité scientifique, je suis acculée a bredouiller quelques banalités qui m'enfoncent
encore davantage dans une marginalité irrécupérable. Dans notre domaine, dix ans de recherche ne
permettent pas de faire déplacer les médias pour exposer ce qui n'est tout juste qu'un
commencement d'idée - déja effleurée par d'autres - et que mon parcours singulier me permettra -

peut-étre - de promouvoir un peu mieux qu''un" ou qu'"

une" autre, mais surtout une idée qui est
difficilement énoncable a qui n'est pas entré dans le contexte et théorique et méthodologique et
¢ q p q g1q

épistémologique a l'intérieur duquel elle peut se formuler.

Entre ces deux vertiges, je n'ai pas choisi, ou plutot, j'ai choisi d'osciller de 'un a I'autre; j'ai
cherché a cerner ce commencement d'idée qui serait a méme de justifier que je m'occupe de cette
recherche depuis dix ans, tout en relisant cette Note de synthése pour y relever quelques points

significatifs, ou tout au moins évocateurs.

La note se termine page 99. Les dernieres lignes que 1'on peut lire sur cette page, celles que
'on n'attendait plus d'ailleurs - le texte se termine logiquement page 98 - pourraient me fournir un
intitulé nouveau. La Note en réalité s'intitule : "Eléments épistémologiques et méthodologiques a
propos de recherches cliniques en Sciences de I'Education sur l'enseignement des mathématiques",
titre a rallonge et 1égérement rébarbatif. J'aurais pu annoncer : "De la passion d'enseigner a la
passion de la recherche". Puisque c'est bien le constat de ce transfert de passions qui surgit la, in

fine, comme venant d'ailleurs m'interdire abruptement d'écrire apres cet aveu.



Car il s'agit bien d'un aveu. L'Université m'a accueillie il y a un certain nombre d'années, en
m'offrant d'habiter ce que j'appellerais une maison a deux étages. Elle m'a proposé le statut
d'enseignant-chercheur, avec un trait d'union, comme s'il allait de soi de pouvoir relier de maniere
équilibrée ces deux fonctions, et que I'enseignant et le chercheur puissent cohabiter
harmonieusement dans cette maison. En relisant cette Note, j'ai pu remarquer que j'utilise a deux
reprises seulement cette expression composée dans mon texte. Une premiere fois, a la page 36,
apres avoir retracé mes parcours scolaire et pédagogique pour indiquer que: "l'Université m'ayant
octroyé un statut d'enseigant-chercheur", il allait bien falloir se décider a produire pour la
Recherche ! Pendant un certain nombre d'années, la difficulté, et méme I'étrangeté que
représentait pour moi 1'idée méme de faire de la recherche, m'a conduite a exercer surtout la
premiere fonction dans l'ordre de la dénomination : enseigner. Je révais alors d'un monde ou 1'on
n'exigerait pas de moi autre chose : enseigner suffisait a m'absorber entierement. Et voici
qu'aujourd'hui cet aveu qui termine ma Note masque a peine le réve inversé qui me surprend de
temps a autre, celui d'un temps pour la recherche jamais interrompu par la présence a heures fixes
de groupes d'étudiants venus la, en toute 1égitimité, pour que j'enseigne.

La deuxieme fois ou j'utilise dans la Note ce vocable d'enseignant-chercheur, c'est pour
l'attribuer a un collegue masculin qui a collaboré a 1'une de mes recherches et en qualifiant la place
que je lui ai proposée d'"inconfortable", laissant ainsi, par cette association, traverser mon
sentiment profond. Un sentiment d'inconfort que j'ai souvent ressenti de ne pouvoir habiter qu'un
seul des étages de la maison a la fois; ou plutdt, un sentiment de culpabilité qui m'assaille, quand je
prends du temps pour la recherche, avec I'impression d'économiser du temps qui devrait revenir
légitimement aux étudiants et quand je prends du temps pour l'enseignement, I'insatisfaction de voir
la recherche stagner.

Et pourtant, cette expression, "enseignant-chercheur", condense bien toutes les
combinaisons que j'ai déclinées au cours de ces années a |'Université : enseigner - les
mathématiques - puis chercher comment les enseigner, chercher en enseignant, chercher sur
I'enseignement et bientdt presque enseigner "comment chercher", comment chercher sur
'enseignement des mathématiques.

Aujourd'hui, j'ai la conviction que l'inconfort ressenti sous ce label ne vient pas seulement
de la dualité des places proposées mais peut-étre, a contrario, du fait que cette place n'est pas
définie d'emblée pour une femme précisément. Vous pouvez remarquer que les deux substantifs
accolés dans ce mot composé sont tous les deux au masculin et si j'avais prononcé 1'expression
"enseignante-chercheuse", je n'aurais pas manqué de voir émerger des sourires amusés sinon
indulgents vis-a-vis de quelque gaminerie, bien dans la note féminine d'ailleurs. Et pourtant, si j'en
crois les hypotheses avancées tout au long de ses ouvrages successifs par Luce Irigaray, tant que

nous n'aurons pas réussi a changer les structures de la langue, nous resterons prisonniéres de ces



pieges, d'autant que nous n'en avons aucune claire conscience, la langue que nous parlons ne
pouvant étre que naturelle et innocente. Cette libération subjective des deux sexes dans la
différence, bien éloignée de 1'égalitarisme proné par le féminisme des années soixante, nécessite
d'apres elle un emploi de la langue non soumis a des regles qui assujettissent ou annulent la
différence sexuelle. Y a-t-il une place a 1'Université pour une femme, sinon dans les jeux
d'écrasement des freres, j'allais écrire dans la concurrence phallique... Mais ceci est une autre
histoire et ne fait pas encore tout a fait partie de mes travaux. Or, en relisant mon parcours, tel que
je l'ai raconté dans cette Note, j'ai pu vérifier que cette question de la quéte d'une identité subjective
sexuée, avec la succession de ses modeles identificatoires et avec ses impasses, traverse tout le
texte. Depuis, justement, la petite école ol ma mere était la maitresse de la classe des petits jusqu'a
mes trois lycées : le lycée de jeunes filles que j'ai dli quitter pour pouvoir faire vraiment des
mathématiques et ces deux lycées de garcons successifs ou, piece féminine rapportée, j'étais venue
pour faire des mathématiques supérieures d'abord, spéciales ensuite, et ou je n'ai justement plus rien
compris aux mathématiques ou plutdt, comme je 1'écris dans la Note, j'ai utilisé les mathématiques
d'une certaine fagon, en laissant se développer en moi un profond clivage qui ne laissait a découvert
qu'une fausse personnalité donnant le change d'une réussite paradoxale en mathématiques.

Pour suggérer brievement ce parcours, je ne résiste pas a l'envie d'évoquer pour vous le
devoir d'écriture que j'ai retrouvé dans le petit cahier de mes sept ans : ce cahier rempli de pleins et
de déliés a l'encre violette ou l'institutrice - ma mere - m'avait demandé de copier les phrases
suivantes, a moi et a toute la petite classe, j'imagine. Devoir de copie comportant question et
réponse tout a la fois :

"Pourquoi les filles sont-elles craintives en calcul ?

Les filles sont plus craintives en calcul parce qu'elle réussissent moins bien ", et la maitresse
avait écrit , a l'encre rouge, pour terminer la phrase laissée en suspens que la petite fille s'était
refusée a poursuivre : "que les garcons". Ce qui donne au total : "parce qu'elles réussissent moins
bien que les gargons". La maitresse, ma mere, avait aussi souligné en rouge la faute d'orthographe
qui visiblement m'avait empéché de terminer la phrase : I'absence du s du pluriel au elle; elle
réussissent moins bien, montrant que ce elle au singulier c'était bien moi, la fille unique, et que je
refusais de m'enfermer dans cette inscription.

Comment ne pas lire 1a aujourd'hui un extraordinaire condensé symbolisant ce défi que je
n'en finis pas de relever, ou peut-€tre cet interdit que je n'ai pas pu traverser, posé par une femme
qui était aussi ma mere, en méme temps que la puissance inégalable d'une question qui peut finir
par mobiliser 1'énergie de toute une vie - de recherche.

Comment ne pas voir que, bien slr, chez les filles, j'ai été une bonne éleve en
mathématiques, surtout lorsque notre professeur, Mademoiselle M, venait se percher haut sur le

bureau a grandes enjambées libres et secouait la poussiere du lycée de filles en me faisant accroire,



par son dynamisme et sa gaieté, qu'étre femme et professeur de mathématiques, ¢a ouvrait une aire
de liberté sans entraves. Mais comment ne pas voir aussi, hélas, qu'il a suffi de deux lycées de
garcons et de deux professeurs de mathématiques hommes pour effacer cette image de féminité
libre et pour me transformer en petite chevre de Monsieur Seguin, qui, n'ayant pas été croquée en
une seule bouchée a l'aube de l'année de mathématiques supérieures serait dévorée a petit feu,
sournoisement, de l'intérieur, au cours de toute l'année; une classe ou la scene didactique
ressemblait surtout a une aire de cirque et ou le professeur, Monsieur K, en fait de didactique des
mathématiques, utilisait surtout des procédés d'illusionniste pour dresser les animaux savants que
nous étions devenus pour la circonstance.

Et voici que la bonne €éleve se transforme en éleve insuffisante, insuffisante a rivaliser avec

les gargons.
Heureusement, 1'Université m'a recueillie et j'ai retrouvé la quelques succes en mathématiques,
succes pour le moins paradoxaux puisque, parallelement, ils me laissaient sans voix. Succes
cependant qui donnerent suffisamment le change malgré tout pour que je me retrouve enseignante
de mathématiques dans cette méme Université. Et me voici oscillant entre deux modeles de
professeur de mathématiques, entre Mademoiselle M et Monsieur K.

En paraphrasant Didier Anzieu qui n'hésite pas a dire pour évoquer son "choix" d'étre
devenu "analyste" : "Je suis devenu psychanalyste pour soigner ma mere ... Je veux dire soigner ma
mere en moi et chez les autres, soigner en eux cette mere menagante et menacée", je pourrais dire a
mon tour: "Je suis devenue chercheur pour soigner le professeur de mathématiques, le professeur de
mathématiques en moi et chez les autres, soigner en eux ce professeur de mathématiques menacant
et menacé". L'analogie indique bien que si les professeurs de mathématiques sont a soigner, ca n'est
ni plus ni moins que les meres qui sont toutes a soigner - ou aucune - car c'est bien dans la fonction

qu'il faut chercher la menace pour elles-mémes et pour les autres.

En tout cas, pour ma part, la recherche que je meéne pour appréhender la complexité de l'acte
que cette fonction d'enseignant(e) de mathématiques nous amene a répéter de groupe en groupe est
nourrie de la réflexion que j'ai toujours tentée sur mes propres actes quand j'enseigne les
mathématiques. Réflexion qui, au fil de 1'avancée de ma formation de chercheur, m'a permis de
prendre de plus en plus de recul par rapport a ma propre pratique, allant méme parfois, a certains
moments, jusqu'a risquer de m'en faire perdre tout a fait le gofit, le golit de I'action immédiate en
situation, a cause de I'impression de trop savoir le pourquoi et le comment. Trop et pourtant jamais
assez, puisque, heureusement, la vie qui va excede toujours le savoir qu'on a cru en avoir a un

moment donné.



Si je relis une fois encore cette anecdote de la petite école que j'ai essayé d'évoquer pour
vous, au-dela de la singularit¢é de mon histoire, j'y vois déja se dérouler, au travers de ce qui
pourrait n'apparaitre qu'un banal exercice de copie, bien dans la note culturelle et pédagogique de
I'époque, les phénomenes auxquels je m'intéresse aujourd'’hui : ces phénomenes de dépendance
mutuelle du maitre et de 1'éleve, on dirait aujourd’hui de l'enseignant(e) et de l'enseigné(e), ou
I'enseignante a travers une activité, didactiquement raisonnable et raisonnée, proposée a 1'éleve,
laisse traverser, a son insu, bien autre chose : quelque chose que sa volonté délibérée de transmettre
un savoir-faire, ici 'écriture, ne sait pas tout a fait. J'y vois cette volonté d'emprise caractéristique
de l'acte pédagogique, de celui ou celle qui espere laisser une empreinte, induire un comportement
et qui, lorsque l'identification positive ne "prend" pas, déclenche a tout prendre une résistance chez
'éleve, et une résistance qui n'est sirement pas d'ordre cognitif. Méme la toute petite éleve que
j'étais, appliquée pourtant, n'accepte pas de terminer la phrase de copie, rebelle a 1'inscription mais
sans autre issue, en tant qu'éleve, que de mal réussir justement le devoir d'écriture et de faire une
faute d'orthographe, elle, la premiere en dictée. Bien sir, ici, la dynamique de l'échange se
complique un peu, eu égard au lien de parenté, au lien de filiation pas seulement symbolique qui
me reliait a la mafitresse, mais a peine, en ce qui concerne la situation didactique proprement dite.
En mathématiques supérieures d'ailleurs, cette classe que j'évoquais tout a I'heure, pas d'autre issue
a 1'éleve rebelle a ce qui l'exclut de sa propre identité que le non-comprendre et le faire-semblant du
sujet didactique, alimentant par 1a méme la machinerie de la fiction didactique, au risque pour le
sujet personnel de sombrer dans la pathologie dissociative.

Ces quelques remarques pour effectuer la transition vers des considérations un tout petit peu
plus traditionnellement académiques.

On aura compris que le regard que je porte sur mon propre trajet n'aurait pu avoir lieu sans

que des notions comme celle d'apres-coup, au sens freudien, d'inconscient, de sujet clivé, de
dynamique transférentielle n'aient infléchi fortement ma vision.
Je crois que je fais partie de cette génération de chercheurs qui n'a pu éviter d'étre touché par la
psychanalyse. Or, si la psychanalyse est un ferment de transformation au sein de la culture, comme
on peut l'espérer, lorsque le patient, I'analysant, est un chercheur, un chercheur en Sciences
Humaines, qui plus est, je ne vois pas comment il pourrait ne pas étre touché au plus vif, a savoir
dans son rapport a 'objet méme de sa recherche, dans son rapport au fait méme de chercher, dans
son rapport a lui-méme chercheur et dans son rapport au savoir nouveau qu'il est en train d'élaborer.
Sion, a mon sens il se trouve dans une situation de schize. Et peut-&tre d'autant plus vivement
touché, lorsque ce chercheur s'interroge sur cette notion méme de rapport au savoir comme c'est
mon cas.

Certains psychanalystes cependant restent réservés quant a l'usage qui peut étre fait de la

psychanalyse dans notre domaine. Certains chercheurs aussi restent trés prudents quant a cet usage



et peuvent, pour certains d'entre eux, établir une ligne de démarcation assez nette entre leur
domaine privé et leur pratique professionnelle par rapport a la psychanalyse. Pour ma part, je dois
constater que j'ai fait un usage de la psychanalyse que je qualifierai aujourd'hui d'immodéré, a tous
les niveaux de ma recherche. Ma position clinique est totalement inspirée par l'attitude et 1'écoute
psychanalytique. Mes intuitions, pour ne pas dire mes insights, les plus féconds me sont inspirés
par mon expérience d'analysante; la réflexion éthique que je poursuis est issue naturellement de ce
que j'ai appris au cours de cette fréquentation de l'expérience analytique et je n'hésite pas a avoir
recours a des concepts psychanalytiques pour éclairer certains processus que je vois se dérouler au
cours de l'acte didactique. Bien entendu, malgré cette dépendance que je dénonce dans la Note, je
reste consciente que cet emprunt pose pour le moins quelques questions et que toute mon énergie
doit porter a l'avenir sur les modulations a dessiner autour de cet emprunt en fonction des
spécificités du didactique.

A ma décharge, par rapport a cet usage immodéré de la psychanalyse que je reconnais, je
voudrais souligner que cet usage ne me parait pas dériver de la tentation masquée de devenir
analyste; sincérement, je ne le crois pas; il est toujours possible de voir la une dénégation de ma
part bien slr. D'autre part, je voudrais indiquer que la diversité des références psychanalytiques
auxquelles j'ai eu a faire, la succession de versions différentes du travail psychanalytique que j'ai

expérimentées m'a vraisemblablement protégée du risque de l'enfermement dans une seule école.

Pour moi, enseigner les mathématiques, c'est tenter de transformer, de faire évoluer le
rapport au savoir mathématique des éleves, des étudiants. On dispose pour cela d'une situation
didactique dont la didactique des mathématiques - j'ouvre ici une parenthése pour indiquer que je
parle du courant de la didactique des mathématiques qui fait autorité pour moi; a savoir la
théorisation entreprise a l'initiative de Guy Brousseau et a laquelle Yves Chevallard a apporté les
développements les plus significatifs 8 mon sens. Je voudrais exprimer ici mon opinion qu'il s'agit
bien d'une théorisation, avec toute la consistance que ce mot implique: d'ou la difficulté a y entrer;
il ne suffit pas de lire les travaux pour s'approprier la conceptualisation qui y est mise en place et a
mon avis, c'est 1a la différence importante avec d'autres courants de la didactique des sciences - la
didactique des mathématiques a révélé quelques unes des lois fondamentales découlant du fait qu'il
s'agit d'un systeme organisationnel dont I'économie propre dicte les nécessités internes, résultant de
l'interdépendance des sous-sytemes entre eux, l'enseignant, I'enseigné et le savoir, et de la
dépendance de ce systeme a l'institution d'enseignement qui 1'englobe, elle-méme dépendante de la

société a laquelle elle doit rendre des comptes, le tout baigné sur fond de culture ambiante, culture



dont il est difficile de se déprendre pour en examiner les déterminismes de méme que pour la
langue dont je parlais tout a I'heure.

A l'intérieur de cette situation, l'enseignant de mathématiques est amené a mettre en scene

son propre rapport au savoir mathématique, au travers du discours qu'il déroule lorsqu'il s'agit d'un
cours traditionnel ou au travers des activités qu'il propose et des paroles qu'il ne peut manquer de
prononcer pour initier ces activités, pour en effectuer "la dévolution" aux éleves, pour catalyser leur
travail, ou encore animer le groupe et éventuellement pour institutionnaliser les éléments de savoir
qui émergeront de cette séquence.
Pour moi, ce rapport au savoir mathématique est fortement ancré dans l'histoire personnelle de
chacun des sujets, éleves ou enseignant. De plus, il s'agit d'un processus dont I'existence n'est
repérable qu'a l'intérieur de la dynamique relationnelle entre les sujets et j'irais jusqu'a dire de la
dynamique transférentielle nouée par les partenaires entre lesquels il aura a se manifester. Vous me
répondrez : "qu'en est-il du sujet lorsqu'il est seul 7" A mon sens, un enseignant n'est jamais seul, il
est toujours imaginairement dans la présence des éleves passés ou des éleves a venir et un éleve
n'est jamais seul non plus : toujours en présence de l'enseignant qui va l'interroger ou de
l'examinateur qui va le contr6ler. Sans doute est-ce la une difficulté, car c'est ainsi que 1'étudiant
n'est pas préparé a faire de la recherche, car, la, le rapport au savoir devrait devenir un processus
véritablement créateur ou I'on n'a plus a faire qu'a I'inconnu et ou 1'on est seul face a soi-méme,
n'ayant a rendre compte qu'a des pairs, eux aussi en recherche, face a I'inconnu.

Or cette dynamique transférentielle propre a l'espace didactique est traversée de processus
psychiques qu'il m'importe d'identifier, de repérer et d'interpréter. En particulier, je souhaite
continuer a réfléchir sur les malentendus propres a ce lien didactique qui, lorsqu'un espace n'a pas
pu étre créé par l'enseignant ou ces malentendus pourraient étre éclaircis, régulés par la
verbalisation et la négociation vont pousser jusqu'a des passages a l'acte souvent tres violents et
ceci des deux cotés. Si j'avais davantage de temps, je pourrais fournir ici des exemples a l'appui de
ma these. Et aussi, je pourrais développer ce que cette perspective m'induit a proposer au niveau de
la formation initiale et continue des enseignants.

J'aurais aimé aussi pouvoir vous indiquer de quelle manieére je souhaite, dans le temps a
venir, re-travailler cette question controversée du transfert hors la cure. En particulier, comment il
m'est apparu, en €écoutant énoncer par Jean Laplanche, lors d'un colloque récent, sa définition
actuelle du transfert, qu'il était possible de ne pas poser le probleme en termes d'exportation d'un
concept. En effet, si je suis Laplanche, le transfert serait "un rapport élaboratif et interprétatif au
message énigmatique de l'autre"; énigmatique bien slr pour celui méme qui envoie le message.
Adoptant cette définition, i1l y a des lieux privilégiés ou il y a du transfert. Et pour moi, l'espace
didactique est un de ces lieux privilégi€s. Pour spécifier alors ce qui se passe dans la cure,

Laplanche ajoute deux qualificatifs qui permettent de cerner la spécificité : il énonce qu'il s'agit



dans la cure d'un rapport réglé et méthodique, visant a restituer le transfert originaire, celui de
l'enfant, tout transfert n'étant que transfert du transfert originaire. Pour lui, dans la cure, ce réglage
s'opere en particulier par le biais de ce qu'il appelle "les refusements" de I'analyste, refusements de
pouvoir et de savoir, le contre-transfert naissant alors dans la cure de la nécessité de ce réglage. Il
m'apparait alors qu'il s'agirait pour nous de travailler a comprendre les modalités du réglage
spécifique du transfert dans l'espace didactique. Et j'ai la conviction a ce niveau que la notion de
contrat didactique mise en lumiere par la didactique des mathématiques serait a méme de fournir le
cadre de pensée qui peut nous permettre justement d'éclairer les modalités de ce réglage. Voici

brievement suggéré le point ou j'en suis aujourd'hui de ma réflexion.

Pour terminer sur une note moins technique, je vous dirai que j'ai écrit cet exposé un jour de
décembre ou j'apercevais par la porte-fenétre entrouverte sur le jardin une fagade d'un blanc cru ou
le grand magnolia de mon adolescence découpait I'ombre de son feuillage lourd et inaltérable. Par
un effet des circonstances, il se trouve que j'ai dii, pour un temps, occuper a nouveau cette chambre
de ma jeunesse pour écrire ce texte. Le mystere de 1'écoulement du temps, en méme temps que la
sensation de l'abolition du passage du temps ne pouvaient que m'envahir et me revenaient en
mémoire les injonctions d'André Gide dans ses Nourritures Terrestres qui m'avaient tant transportée
a 1'époque sans que j'en saisisse tout a fait le sens d'ailleurs :

"Quand tu m'auras lu, jette ce livre et sors; sors de ta Ville, de ta famille, de ta chambre, de ta
pensée".

Il était question de passion, de ferveur, de choix, d'importance de la chose regardée, aussi de
difficulté du choix. Et encore pour finir :

"Jette mon livre, dis toi bien que ce n'est 1a qu'une des mille postures possibles en face de la vie.
Cherche la tienne. Ce qu'un autre aurait aussi bien fait que toi, ne le fais pas. Ce qu'un autre aurait
aussi bien dit que toi ne le dis pas - aussi bien écrit que toi, ne I'écris pas ...

Pour moi, chercher, c'est avant tout élaborer une pensée par 1'écriture.

Ecrire pour penser.

Ecrire pour traduire, "avec 1'étrange assurance qu'il y a dans les signes quelque chose qui
reste, qui résiste a toutes les épreuves - du temps du deuil de la souffrance a toutes les pertes",
comme l'exprime Jean-Bertrand Pontalis dans son opuscule "La force d'attraction”.

Ecrire "pour donner une forme, méme incertaine a ce qui a la fois nous tenaille et nous échappe".

Décembre 1990.
Claudine Blanchard-Laville






