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« Pouvoir dire ce que je crois vrai »

1. Camille Laurens, « Écrire, secréter le secret », in Pierre Benghozi et Pierre 
Etchart (dir.), L’Inceste, scènes de famille, Paris, In Press, 2020, p. 159-169.

Écriture de soi et création

Claudine Blanchard-Laville

Et là soudain, la phrase me revient. Ce n’est 
pas une phrase oubliée, pas une rature de 
 l’inconscient. […] Ma grand-mère, celle des 
contes, celle du repassage, l’a prononcée tout 
près de mon visage, accroupie à hauteur de mes 
neuf ans, alors que je venais de lui raconter 
ce que me faisait son beau-frère, mon grand-
oncle, quand nous étions seuls dans le potager 
et qu’il me demandait de lui obéir. Elle a posé 
son balai, s’est accroupie, m’a prise aux épaules 
en articulant à voix basse : « ce que tu viens de 
me dire, ne le répète jamais. Tu entends ? Ne le 
répète jamais ». […] Cette phrase est bien fonda-
trice de ma vocation d’écrivain. […] Car l’acte 
incestueux a des conséquences réelles, à plus ou 
moins longue échéance. Il entraîne, pourrait-on 
dire, trois sortes d’écriture : dans le corps, 
dans la psychanalyse, puis dans la littérature.

Camille Laurens1
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Mon histoire est proche de celle de Camille Laurens, les mots le 
sont aussi, même si la phrase – fatidique – est sensiblement différente 
dans nos deux récits et si ma propre trajectoire professionnelle m’a 
conduite du côté des sciences humaines et non vers la littérature1.

C’est en février 2019 que j’ai rédigé la proposition de communi-
cation que je souhaitais prononcer lors d’un colloque qui portait sur 
la révélation de l’inceste. Or, cette manifestation n’a eu lieu qu’en 
octobre 2021 et c’est au cours du mois de septembre 2021 que j’ai 
finalement écrit mon exposé. Aujourd’hui, au moment où je termine 
cet écrit, presque trois ans se sont écoulés depuis ma présentation 
orale. Cette temporalité à rebondissements me fait penser à celle 
qui me relie à l’événement incestueux dont je veux évoquer ici les 
conséquences à long terme sur mon parcours professionnel.

Ma vision des choses et ma pensée ont continué à évoluer au fil 
de ce temps, en grande partie grâce à ma connaissance de la tenue 
de ce colloque. J’ai ainsi « découvert », ou plutôt « réalisé » que des 
chercheuses universitaires s’intéressaient depuis un certain temps à 
la question de l’inceste. Je suis moi-même universitaire depuis l’âge 
de 21 ans ; depuis 2010, je suis professeure émérite en sciences de 
l’éducation et de la formation2. Mon appartenance de longue date à 

1. Claudine Blanchard-Laville, « Des mathématiques à la clinique. Ce que je 
“sais” : de la dette au don », in Mireille Cifali et Florence Giust-Desprairies (dir.), 
De la clinique. Un engagement pour la formation et la recherche, Bruxelles, De 
Boeck, 2006, p. 43-66.

2. Une première partie de ma carrière universitaire m’a conduite à passer d’une 
faculté des sciences – où j’enseignais les mathématiques à des étudiants venus pour 
ce type d’études – à l’université Paris-Nanterre, pour y enseigner des mathématiques 
aux étudiants en philosophie d’abord, puis des statistiques aux étudiants en psy-
chologie. En 1991, après avoir soutenu une habilitation à diriger des recherches en 
sciences de l’éducation, j’ai commencé une seconde carrière en devenant professeure 
dans cette discipline, tout en restant dans la même université. Mes recherches ont 
été consacrées, pour leur plus grande part, à éclairer les pratiques enseignantes par 
une approche clinique d’orientation psychanalytique.
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l’université m’a rendue sensible aux travaux de chercheuses universi-
taires sur cette question. Ma curiosité scientifique a ainsi été stimulée et 
m’a conduite à lire un grand nombre de leurs publications. Ces lectures 
m’ont permis de me rendre compte progressivement que mon histoire, 
restée très longtemps une histoire privée, dont il était surtout question 
de ne pas faire état publiquement, pouvait ainsi se lire non seulement 
dans le fil de mon évolution psychique quant aux effets de ce trauma 
sur ma vie, mais aussi au travers de l’évolution des préoccupations 
sociétales – et des recherches à propos de cette question de l’inceste –, 
et notamment de l’évolution médiatique bien décrite par Anne-Claude 
Ambroise-Rendu1. Quant aux nombreuses recherches sur cette ques-
tion de l’inceste, je retiendrai en particulier, pour l’impact qu’il a eu 
sur moi, l’ouvrage de Dorothée Dussy, Le Berceau des dominations, 
longtemps resté épuisé, mais heureusement réédité aujourd’hui2.

Ce fut très salutaire pour moi d’ouvrir les yeux sur cette évolution 
dans la manière de traiter la question de l’inceste. Jusqu’à cette prise 
de conscience, je n’avais connaissance que de la vulgate journalis-
tique ou télévisuelle, au même titre que tout un chacun, ou presque, 
comme si je n’avais pas été concernée moi-même par la question. 
J’ai ainsi pu considérer mon chemin au regard de ce pan d’histoire 
qui s’étale de l’année 1950 à ce jour, et réaliser combien cette sortie 
du registre privé-caché m’aidait à me libérer encore un peu plus de 
la censure que j’ai si longtemps accepté de subir et du silence dont 
j’ai été complice.

L’année 1950 est vraisemblablement l’année au cours de laquelle 

1. Anne-Claude Ambroise-Rendu, « Briser le tabou. Du secret à la parole média-
tique, le tournant des années 1970-1990 », dans le dossier « Dire l’inceste » dirigé par 
Anne-Emmanuelle Demartini, Sociétés et Représentations, dossier « Dire l’inceste » 
dirigé par Anne-Emmanuelle Demartini, n° 42, 2016/2, p. 59-72.

2. Dorothée Dussy, Le Berceau des dominations. Anthropologie de l’inceste, 
Livre 1, Marseille, La Discussion, 2013 [rééd. Pocket, 2021, préface de Charlotte 
Pudlowski].

« POUVOIR DIRE CE QUE JE CROIS VRAI » 245

435184VTZ_INCESTE_CC2021_PC.indd   245435184VTZ_INCESTE_CC2021_PC.indd   245 26/06/2024   10:35:5726/06/2024   10:35:57



a eu lieu l’acte incestueux que mon grand-père paternel a perpétré sur 
moi, sa petite-fille de 8 ans. Premier geste d’abus sexuel, sans pénétra-
tion, c’est ce que je peux imaginer, penser ou veux croire aujourd’hui. 
C’est l’année où mes parents m’ont acheté un piano, un Gaveau 
droit, sur lequel je ferai longtemps nombre de gammes et arpèges, et 
 voyagerai de Mozart à Schumann puis de Chopin à Debussy.

Pour des personnes victimes d’abus incestueux, l’ordre tempo-
rel est en général passablement troublé. Je n’échappe pas à cette 
séquelle du traumatisme dont j’ai pu vérifier la récurrence dans de 
multiples témoignages que j’ai eu l’opportunité de lire. C’est ainsi 
que mon inscription dans l’ordre généalogique a été bousculée par 
cet événement. Mon initiation sexuelle aurait dû se faire beaucoup 
plus tard, quand je serais devenue adolescente ou jeune adulte avec 
un partenaire de mon âge, en tout cas de ma génération et que, de 
plus, j’aurais « choisi », alors qu’elle m’a été imposée par un homme 
de 70 ans, qui se trouvait être mon grand-père, le père de mon père. 
Ma capacité à me souvenir de la chronologie des événements de ma 
vie s’en trouve encore aujourd’hui largement endommagée, d’où un 
certain flou par moments dans la datation de mes souvenirs, lorsque 
je ne les inscris pas par écrit.

1950, c’est la date que j’ai pu reconstruire comme étant celle du 
premier geste transgressif, lorsque j’ai écrit le récit de cette histoire 
au cours de l’été 1982, alors que j’avais 40 ans – nous sommes 
quarante ans plus tard – dans un manuscrit resté non publié à ce 
jour1. À l’époque, mon entourage proche m’a dissuadée de le rendre 
public et je n’ai pas trouvé la force de passer outre cette opposition. 
L’arrêt d’une tranche de six années de psychanalyse, décisive pour 
la suite de ma vie, avait fait de la rédaction de cet écrit une sorte de 

1. Dans toute la suite de ce texte, je désignerai cet écrit non publié par l’expres-
sion « mon manuscrit ».
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prolongement nécessaire. Comme une forme de poursuite du travail 
psychique selon une autre modalité, davantage en congruence avec 
ce qui était en train de devenir mon habitus de travail : l’écriture. 
Au cours de cette tranche de travail thérapeutique, la psychanalyste 
m’a aidée à remettre de l’ordre dans ma vie. Elle m’a m’autorisée à 
penser que le pervers dans cette histoire, c’était mon grand-père. En 
me permettant de m’approprier l’idée que je n’étais pas folle, comme 
je pouvais par moments l’imaginer ou comme certains médecins 
pouvaient me le faire penser en me soignant comme une « malade » ; 
elle m’a fait réaliser que j’avais été violée par mon grand-père, que 
mon corps avait été effracté – et mon esprit aussi.

Ce terme de « viol », jusqu’au moment de cette thérapie analy-
tique, qui eut lieu de 1978 à 1984, au motif que je n’arrivais pas à 
écrire ma thèse, ce mot de « viol », je ne l’utilisais que pour désigner 
ce qui arrive aux autres ou ce qui pourrait m’arriver à moi aussi. 
C’est ainsi que j’ai bien saisi plus tard ce que pouvait signifier en 
psychanalyse la notion de « clivage psychique », ce phénomène qui 
conduit à savoir sans savoir, résultat d’une dissociation par laquelle 
le corps du sujet est resté présent au moment de l’événement sans 
pour autant vivre cet événement, un moment où sa psyché s’est en 
quelque sorte absentée de la scène en train de se passer.

Cet écrit de l’année 1982 remplace aujourd’hui la plupart de mes 
souvenirs, comme s’il les avait condensés dans le récit des rema-
niements et des transformations que cette tranche d’analyse m’avait 
permis d’opérer. Ce texte s’est sans doute constitué par la suite en 
souvenir-écran ou souvenir de couverture selon les dernières traduc-
tions du terme de Freud de Deckerinnerung1. Dans ce manuscrit d’une 

1. Sigmund Freud, « Souvenirs d’enfance et souvenirs-écrans », Psychopatho-
logie de la vie quotidienne, Payot, 2004 ; voir aussi Sigmund Freud, GW, I, Über 
Deckerinnerungen, « Des souvenirs-couvertures », trad. J. Doron et R. Doron, in 
Œuvres Complètes. Psychanalyse, t. III : 1894-1899, Paris, PUF, 2005, p. 253.
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centaine de pages, je décris de nombreux moments de mon enfance, 
et en particulier ceux liés aux grandes vacances successives passées 
dans la maison de mes grands-parents paternels, au cours desquelles 
ces actes transgressifs ont eu lieu ; j’y remonte le temps en partant 
de plusieurs parcours médicaux et thérapeutiques liés à des médecins 
hommes qui ont échoué à me « guérir », des hommes qui ne m’ont pas 
entendue et qui n’ont rien voulu savoir de cette histoire incestueuse, 
jusqu’à ce que je rencontre une psychanalyste femme. Les souvenirs 
sont racontés dans ce manuscrit à travers le prisme de ce que j’ai pu 
en comprendre au cours de cette première tranche d’analyse.

J’y retrace ainsi le processus de cette première métabolisation des 
violences répétées dans le temps, que j’avais subies pendant plusieurs 
années, sous couvert d’une initiation sexuelle qu’on pourrait qualifier 
de « didactique ». Cet apprentissage était censé me faire gagner du 
temps et m’apprendre par avance des choses utiles que les autres 
ne sauraient pas, à l’instar de ce qu’écrit Christine Angot dans son 
dernier ouvrage Le Voyage dans l’Est : « Tu gagneras du temps. […] 
Toi tu auras de l’expérience1. » Pour ma part, mon grand-père me 
répétait que « c’était pour mon bien ». En tout cas, après la tranche 
d’analyse que je viens d’évoquer, je peux dire que la honte avait 
commencé à changer de camp.

Comme l’écrit Boris Cyrulnik, il y a en effet une différence entre 
« remanier » des contenus psychiques et « témoigner ». Par le tra-
vail psychique, j’avais acquis « la distance affective […] qui me 
permettait de redevenir sujet de ce qui m’était arrivé » ; « le travail 
d’élaboration m’avait rendu[e] maître[sse] de moments intimes, d’où 
j’avais été chassé[e] par le trauma »2. Les paroles écoutées par la 

1. Christine Angot, Le Voyage dans l’Est, Paris, Flammarion, 2021, p. 58.
2. Entretien de Boris Cyrulnik par Vincent de Gaulejac, in Vincent de Gaulejac 

et Florence Giust-Desprairies (dir.), La Recherche entre vécu et concept. Histoires 
de vie et choix théoriques en sciences sociales, Paris, L’Harmattan, 2019, p. 32.

RÉVÉLER ET TRANSMETTRE248

435184VTZ_INCESTE_CC2021_PC.indd   248435184VTZ_INCESTE_CC2021_PC.indd   248 26/06/2024   10:35:5826/06/2024   10:35:58



psychanalyste, et bien souvent suscitées par elle, avaient transformé 
l’horreur en plaisir de comprendre et en plaisir de redevenir maîtresse 
de mon monde intérieur, alors qu’il se pourrait que, parfois, l’insis-
tance à témoigner risque d’entretenir la blessure, si des élaborations 
n’accompagnent pas le témoignage.

Ma psychanalyste de cette époque, Michelle Hartemann, qui 
appartenait alors au mouvement psychanalytique dit du « Quatrième 
groupe », lisait avec ses collègues analystes du moment l’ouvrage 
de Marie Balmary L’Homme aux statues. Freud et la faute cachée 
du père (Grasset, 1979) – je l’ai compris plus tard, en lisant cet 
ouvrage à mon tour pour écrire mon manuscrit. C’est probablement 
cette lecture qui lui faisait me dire : « Pour vous, il faudrait réécrire 
Freud à l’envers. » En effet, les analystes étaient pour la plupart, à 
ce moment-là, en train de se rendre compte qu’il était utile dans la 
cure de ne pas dénier le fait que certains de leurs patients ou patientes 
avaient subi des abus sexuels réels et que l’on ne pouvait pas rabattre 
leur plainte ou leur souffrance en élaborant seulement la dimension 
fantasmatique ; on ne pouvait pas leur dire : « Ce que vous racontez, 
ce n’est peut-être pas vrai, vous l’avez peut-être fantasmé. » Cela 
correspondait aussi à l’époque où l’on commençait à reconnaître 
en France l’œuvre de Sándor Ferenczi, ce psychanalyste qui a osé 
reprocher ouvertement à Freud d’avoir renoncé à s’appuyer sur la 
réalité des abus sexuels subis par ses patients, en particulier dans son 
écrit de 1932, Confusion de langue entre les adultes et l’enfant1. Ce 
texte percutant, que j’ai découvert pour ma part un peu plus tard, 
est aujourd’hui ressorti de l’ombre grâce à la persévérance de tous 
les psychanalystes qui ont réhabilité l’œuvre de Ferenczi. Je me suis 
moi-même employée à le transmettre à des générations d’étudiantes 

1. Sándor Ferenczi, Confusion de langue entre les adultes et l’enfant [1932], 
Paris, Petite bibliothèque Payot, 2016.
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lorsque j’animais à l’université de Nanterre, dans le département de 
sciences de l’éducation où j’étais professeure, un séminaire portant 
sur les psychanalystes qui s’étaient occupés des questions d’éducation 
et de pédagogie1.

C’était aussi le moment – 1984 – où Jeffrey Masson publiait Le 
Réel escamoté, ouvrage réédité en 2012 dans une édition revue et 
commentée, sous l’intitulé Enquête aux archives Freud. Des abus 
réels aux pseudo-fantasmes2. Deux ans plus tard, en 1986, Éva Tho-
mas publiait Le Viol du silence. À toutes celles qui ont connu la 
prison de l’inceste3, et acceptait de se montrer à visage découvert 
dans une émission de télévision des « Dossiers de l’écran » qui a 
fait date. En effet, comme l’écrit Anne-Claude Ambroise-Rendu, 
« il faut attendre, la fin du xxe siècle pour que l’inceste devienne un 
sujet de discussion publique4 ». Car, dans les années 1960 et 1970, 
explique-t-elle, le thème est abordé dans les médias « sans que la 
réalité concrète des rapports sexuels entre générations soit toujours 
très clairement abordée et surtout sans que leur dimension criminelle 
ne soit forcément abordée ». D’après cette auteure, le phénomène 
s’intensifie dans le milieu des années 1980, dans le sillage de  l’intérêt 
pour les affaires de maltraitance. À la radio et à la télévision, en 1984, 
c’est la question du « tabou » de l’inceste qui est discutée, en même 
temps que le silence qui pèse encore. « Dès lors, écrit-elle, la parole 
des victimes désormais “autorisée” peut se faire entendre et les livres 

1. On peut lire le texte de mon intervention au récent congrès Cliopsy, le 
15 octobre 2022, dans le symposium intitulé « Qu’en est-il de notre lien à Sándor 
Ferenczi ? Une filiation occultée ? », réélaboré pour le numéro 31 de la revue Cliopsy 
(avril 2024), sous l’intitulé « De Salomon Resnik à Sándor Ferenczi ».

2. Jeffrey Masson, Le Réel escamoté. Le renoncement de Freud à la théorie de 
la séduction, Paris, Aubier, 1984 ; Jeffrey Masson, Enquête aux archives Freud. Des 
abus réels aux pseudo-fantasmes, Paris, Éditions l’Instant Présent, 2012.

3. Éva Thomas, Le Viol du silence. À toutes celles qui ont connu la prison de 
l’inceste, pour que nos voix se mêlent, Paris, Aubier, 1986.

4. Anne-Claude Ambroise-Rendu, « Briser le tabou… », art. cité, p. 61.
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de témoignages se multiplient au cours des années 19901. » Pourtant, 
comme elle l’énonce à la fin de son article : « Tandis que les médias 
[…] n’ont plus peur d’évoquer la pédophilie, il semble que le silence 
sur l’inceste demeure, non pas tout à fait inentamé mais toujours 
pesant. Alors qu’il est un des crimes les plus réprouvés moralement, 
il est aussi l’un des crimes les moins révélés et dénoncés, malgré 
la multiplication des lieux de parole et des associations d’aide aux 
victimes2. »

Dans mon manuscrit, j’écris que la première « révélation » à ma 
mère a eu lieu dès 1950, très peu de temps après que les agisse-
ments transgressifs de mon grand-père ont commencé à se dérou-
ler. Ce terme « révélation » ne figure dans aucune des publications 
scientifiques, largement postérieures à l’écriture du manuscrit, dans 
lesquelles j’ai laissé affleurer ou explicitement nommé l’existence 
de l’abus sexuel incestueux que j’avais subi enfant. En revanche, 
je constate que c’est le terme qui est venu sous ma plume à deux 
reprises dans mon manuscrit :

Ma mère avait fait mine de ne pas me croire. Elle m’avait gentiment 
rabrouée quand cette révélation lui était tombée sur la tête, par une 
après-midi d’été finissante, alors qu’elle me lavait les pieds dans une 
cuvette, au milieu de la petite pièce sombre où on tenait les grands 
seaux d’eau rapportés de la fontaine.

Aujourd’hui, je parlerais plus volontiers d’une sorte d’« aveu » 
que j’avais réussi à énoncer quoi qu’il m’en ait coûté. Je dis bien 
quand les agissements pervers de mon grand-père ont « commencé », 
car malgré les interventions de mes parents dont j’ai eu connaissance 

1. Ibid., p. 69.
2. Ibid., p. 72 (je souligne).
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une fois devenue adulte, rien n’a véritablement changé pour la petite 
fille que j’étais, qui s’est trouvée encore plus seule, à la merci du 
bon vouloir de ce grand-père plus malin que toute la famille réunie, 
jusqu’au jour « tardif » où j’ai pu, à 14 ans, refuser définitivement de 
me soumettre à son bon plaisir et refuser catégoriquement de revenir 
chez mes grands-parents, rompant ainsi tout contact avec eux.

1950 est ainsi à la fois pour moi la date de la première effrac-
tion et le moment de la première « révélation », un dévoilement qui 
m’a paradoxalement enfermée dans le silence pour de nombreuses 
années ; j’ai pu reconstruire bien plus tard le fait que ma mère, en 
entendant mes mots, n’avait trouvé d’autre parole à prononcer que : 
« Il ne faut pas le dire si ce n’est pas vrai », jetant, de ce fait, le 
doute dans mon esprit, en me faisant croire que, justement, elle ne 
me croyait pas ! Plus tard, devenue adulte, quand les manifestations 
somatiques auront pris le dessus sur mon corps, j’apprendrai qu’elle 
avait tout de suite mis au courant mon père et qu’ils m’avaient bel et 
bien « crue », d’autant que j’ai pu retrouver au cours de ma thérapie 
l’image-choc du moment où mon père a pris en flagrant délit son 
propre père dans ses œuvres. Mais pour ma part, à cette époque-là 
de mon enfance, je n’ai pas su ce qui se tramait dans la maison de 
mes grands-parents, ni ce qui s’était dit entre mes parents, ni entre 
eux et mon grand-père, et surtout, rien ne m’a été dit à moi ; ils ont 
pensé que j’oublierais : « elle est si jeune, elle oubliera ». C’est ce 
qu’ils ont dû imaginer. En tout cas, c’est ce qu’ils m’ont dit bien plus 
tard, quand j’ai eu 26 ans, lorsqu’il est devenu possible de ré-évoquer 
entre nous cette histoire, à la suite de mes diverses décompensations 
psychosomatiques.

J’ai ainsi été prisonnière de cette parole de ma mère qui m’a fait 
taire jusqu’à ce que la psychanalyste que je viens d’évoquer arrive 
à dénouer ce maléfice. J’écrivais dans mon manuscrit :
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Bien sûr elle [ma mère] ne pouvait se douter que cette redoutable 
petite phrase qu’elle prononça un soir d’été parce que, sans doute, 
elle n’avait pas eu les moyens d’affronter ouvertement la révélation 
que je lui apportais, peut-être parce qu’elle n’avait jamais su pour 
son compte ce que c’était que d’être femme, peut-être parce qu’elle 
avait manqué de mère dans son enfance, parce que… je pourrais 
continuer à trouver bien des raisons pour expliquer et justifier ses 
mots – ces mots tout bêtes et qui n’ont l’air de rien – « ne pas le dire 
si ce n’est pas vrai », c’est sûr, elle ne pouvait se douter que cette 
phrase toute simple, en me dépossédant de la révolte légitime, en 
détournant les élémentaires paroles de colère, en instaurant le temps 
blanc du silence et du « faire comme si de rien n’était », cette petite 
phrase n’en finirait pas, trente ans après, d’inscrire dans ma vie des 
comportements obligés et des déterminations multiples.

Pour Ginette Raimbault, « l’incrédulité des mères au dévoilement 
de l’inceste procède en partie d’[un] manque d’investissement et de 
croyance dans les vertus de la parole. Dire des choses qui relèvent de 
l’intimité la plus secrète ne se fait pas, car ces mots-là sont tabous1 ». 
Ma mère n’a pas été incrédule mais sa réponse à mon aveu m’a fait 
croire à son incrédulité, ce qui, sur le plan psychique, est revenu pour 
moi à la même chose que si elle ne m’avait pas crue. Garder le secret 
fut ma seule solution. Comme l’écrit Christine Angot : « Se taire. 
Ça permettait de ne pas avoir d’images dans la tête, de continuer à 
faire semblant. De ne pas savoir vraiment, de ne pas avoir peur, de 
ne pas donner corps à l’inquiétude, de ne pas donner de réalité à 
l’impression d’avoir une vie gâchée2. »

En effet, à y regarder de plus près aujourd’hui, je peux repérer 

1. Ginette Raimbault, Patrick Ayoun et Luc Massardier, Questions d’inceste, 
Paris, Odile Jacob, 2005, p. 84.

2. Christine Angot, Le Voyage dans l’Est, op. cit., p. 77.

« POUVOIR DIRE CE QUE JE CROIS VRAI » 253

435184VTZ_INCESTE_CC2021_PC.indd   253435184VTZ_INCESTE_CC2021_PC.indd   253 26/06/2024   10:35:5826/06/2024   10:35:58



que cette injonction maternelle a été déterminante dans mon orienta-
tion professionnelle et qu’elle a continué à m’agiter souterrainement 
en sous-tendant nombre de mes conduites dans toutes mes activités 
professionnelles. Il m’a fallu attendre l’année 2003 – j’avais alors 
61 ans – pour que je formule, en tant que chercheuse, un énoncé 
explicitant cet acte incestueux, comme une sorte de coming out, 
puisque le contexte de ma prise de parole était celui d’un sympo-
sium au sein d’un réseau de recherche francophone comportant une 
dizaine de participants, tous chercheurs cliniciens et universitaires1. 
Dans ce symposium, il s’agissait de raconter comment nous avions 
abouti à notre posture clinique, par quelles influences ou rencontres, 
après quels détours, comment nous l’avions construite, avec qui, dans 
quel réseau et avec quelle reconnaissance sociale : nous étions ainsi 
invités à prendre comme objet de réflexion notre propre pratique de 
clinicien pour en faire l’histoire et la critique.

Concernant les mathématiques que j’avais élues lors de mes pre-
miers choix d’études et de profession, voici ce que j’ai pu dire alors : 
« telle que je l’ai pratiquée, l’activité mathématique servait la cause 
de la dissociation qui m’habitait ; l’économie de ce savoir me per-
mettait de tenir à bonne distance les effets du traumatisme d’ordre 
incestueux qui avait gouverné mon enfance. Seule une partie de moi 
faisait des mathématiques, cette partie qui se montrait au-devant de 
la scène et qui recouvrait mon vrai “soi humilié”2 ». Mon exposé a 
ensuite fait l’objet d’un chapitre de livre, ce qui signifie que mon 
propos a été rendu public et diffusé. On peut y lire :

1. Symposium « Démarche clinique : recherche, formation et intervention », 
animé par Mireille Cifali et Florence Giust-Desprairies dans le cadre des Rencontres 
du Réseau éducation et formation (REF), Genève, les 18-19 septembre 2003.

2. Claudine Blanchard-Laville, « Des mathématiques à la clinique… », art. cité, 
p. 50.
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Au fond j’ai toujours été assignée à une place d’élève qui se doit, de 
plus, d’être une « bonne élève » : celle qui apprend à bien jouer du 
piano, celle à qui les anciennes élèves du lycée de filles décernent 
leur prix en fin de scolarité, celle qui brigue « le prix d’excellence » 
au bout de chaque année scolaire ; plus en amont, l’élève de mes 
propres parents instituteurs, de ma mère d’abord dans les petites 
classes, puis de mon père ensuite, et en deçà encore, l’élève soumise 
à l’initiation incestueuse ; le geste incestueux perpétré par un grand-
père qui s’est déroulé sur un registre didactique m’a convoquée pour 
longtemps dans une posture d’élève docile, et m’a laissée sans voix 
sous l’injonction d’une mère désemparée qui m’a demandé « de ne 
pas le dire si ce n’était pas vrai », m’enfermant ainsi dans le silence 
et le paradoxe de la disqualification de mes éprouvés1.

Ce sont ces déterminations souterraines, ainsi que la chronologie 
des traces explicites de l’événement incestueux et du silence qui s’est 
ensuivi dans mon travail scientifique, que je souhaiterais mainte-
nant évoquer. Cette chronologie est intimement liée à la désocculta-
tion progressive du traumatisme, véritable sortie du silence, surtout 
pendant ces toutes dernières années : j’ai en effet pu revisiter alors 
mon parcours professionnel au travers de mes publications, avec le 
recul que me procure l’absence d’enjeux de carrière conférée par 
mon statut de professeure émérite des universités. J’ai ainsi pu faire 
référence publiquement à l’inceste que j’ai subi, en particulier au 
cours de  l’année 2020-2021, en proposant à l’université de Nan-
terre un cycle de six rencontres intitulées Dialoguer avec Claudine 
Blanchard-Laville – De la transmission. J’y ai exposé les avancées de 
mes travaux de recherche à partir de l’ensemble de mes publications 
qui couvrent la période de 1970 à 2020, en les réélaborant à travers le 

1. Ibid., p. 54.
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prisme de l’évolution de mes modalités de transmission1. Cette sortie 
du silence a été soutenue aussi par les mouvements concomitants de 
la société qui se sont traduits par la publication de différents livres 
sur cette question qui ont eu un écho important : ceux de Flavie Fla-
ment, d’Adélaïde Bon, plus récemment ceux de Vanessa Springora 
et de Camille Kouchner, et aussi celui, moins médiatisé mais très 
percutant pour moi, d’Eve Ensler2.

Au cours des conférences que j’ai prononcées durant cette année 
2020-2021, j’ai d’ailleurs pu prendre conscience que l’écriture de 
ma thèse, soutenue en 1980 en didactique des mathématiques, et 
pour laquelle j’avais demandé de l’aide à la psychanalyste que 
j’ai évoquée précédemment, avait réédité pour moi quelque chose 
de la soumission à un processus d’emprise perverse. Par chance, 
cette analyste ne s’est pas contentée, à ce moment-là, de soigner le 
symptôme de ma difficulté à écrire une thèse ; elle m’a conduite à 
évaluer l’impact de la violence incestueuse que j’avais subie enfant, 
en m’aidant, d’une part à faire réémerger les souvenirs enkystés les 
plus douloureux et, d’autre part, en m’accompagnant dans l’élabo-
ration des effets de ces actes traumatiques, m’extirpant ainsi d’une 
très longue période de chaos émotionnel et de dissociation de ma 
personnalité.

Auparavant, en 1967 et 1968 – j’avais alors 23-24 ans –, mon 
corps s’était mis à s’exprimer bruyamment. L’angoisse était devenue 
incompressible et les symptômes s’étaient multipliés – je pourrais 
dire comme Christine Angot : « On allait faire des courses. […] 
J’avais des réactions incontrôlables. […] J’étais figée sur le trottoir. 

1. Il est possible de visionner les films de ces Rencontres à l’adresse : www. 
claudineblanchardlaville

2. Flavie Flament, La Consolation, Paris, Lattès, 2016 ; Adélaïde Bon, La Petite 
Fille sur la banquise, Paris, Grasset, 2018 ; Vanessa Springora, Le Consentement, 
Paris, Grasset, 2020 ; Camille Kouchner, La Familia grande, Paris, Seuil, 2021 ; 
Eve Ensler, Pardon, Paris, Denoël, 2020.
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Je ne pouvais plus avancer1. » D’autant plus que tous les méde-
cins consultés ne trouvaient que du calcium à me faire ingurgiter – 
« spasmophilie » était le maître-mot à cette époque –, jusqu’à ce que 
j’aboutisse chez un psychiatre auquel j’avais fait la « révélation » de 
mon histoire d’inceste et qui m’a conseillé de n’en rien dire à mon 
mari, avant de m’enfermer en cure de sommeil pour deux semaines, 
traitement dont je suis ressortie comme une « zombie », encore plus 
angoissée qu’avant d’entrer en clinique. Je considère aujourd’hui ce 
moment comme une réédition de l’aveu (coûteux) à ma mère qui 
m’avait réduite au silence.

Au sortir de mes études de mathématiques en 1963, je suis deve-
nue enseignante à l’université. Plus tard, en 1976, en m’inscrivant 
à des séances de groupe Balint pour enseignants2, j’ai eu l’oppor-
tunité de commencer à appréhender combien ma position en tant 
qu’enseignante ressemblait à une position d’initiatrice. J’ai pu ainsi 
comprendre que la position d’enseignante que j’occupais était sous-
tendue par un mécanisme d’identification à l’agresseur3. En effet, 

1. Christine Angot, Le Voyage dans l’Est, op. cit., p. 110.
2. Groupe proposé à des enseignants à la faculté des sciences à Jussieu, à 

l’image des groupes initiés par le psychanalyste Michael Balint pour accompagner 
des médecins généralistes à analyser leur relation aux patients en lien avec leur 
manière d’utiliser leur personnalité et leurs connaissances scientifiques. Ce type de 
dispositif a été transposé à d’autres métiers que des médecins, des psychologues, 
des travailleurs sociaux et autres. Pour ma part, ma participation à ce groupe m’a 
inspirée pour construire moi-même un dispositif clinique selon cette perspective, au 
service de l’élaboration de leur pratique pour des professionnels exerçant dans des 
métiers du lien. On peut lire en détails des exemples de ma manière de travailler 
dans mon ouvrage, Au risque d’enseigner. Pour une clinique du travail enseignant 
(Paris, PUF, 2013).

3. Ferenczi recourt à cette expression d’« identification à l’agresseur » dans son 
texte Confusion de langue entre l’adulte et l’enfant (op. cit.) : « Le comportement 
décrit comme résultat de la peur est une soumission totale à la volonté de l’agres-
seur ; le changement provoqué dans la personnalité est “l’introjection du sentiment de 
culpabilité de l’adulte” ». Judith Dupont, dans son article « La notion de trauma selon 
Ferenczi et ses effets sur la recherche psychanalytique ultérieure » (Le Coq-Héron, 
n° 154, 1999, p. 42-52) explique comment, pour Ferenczi, « l’enfant traumatisé, 
physiquement et psychiquement plus faible, se trouvant sans défense, n’a d’autre 
recours que de s’identifier à l’agresseur, se soumettre à ses attentes ou à ses lubies ».
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j’aidais alors les étudiants rétifs à l’apprentissage des mathématiques 
à apprivoiser cette matière, « pour leur bien », dans la mesure où 
ils étaient soumis à des modules obligatoires d’apprentissage des 
statistiques dans leur cursus de psychologie.

Progressivement, en continuant à analyser ma pratique ensei-
gnante, j’en suis venue au cours des années à constater que je me 
préoccupais de plus en plus de transmission plutôt que d’enseigne-
ment, en particulier en devenant en 1991 professeure en sciences de 
l’éducation, ma nouvelle discipline d’appartenance pour la deuxième 
partie de ma carrière. Dans les dix dernières années de mon exercice 
à l’université, j’en étais arrivée, je crois, à une forme de transmission 
qu’on pourrait dire « à valeur transitionnelle », les modalités transi-
tionnelles de transmission s’opposant à une forme de transmission 
traumatique. Dans son article de 2002, « Le problème psychanaly-
tique du générationnel : objets, processus et dispositifs d’analyse » 
paru dans la revue Filigrane, René Kaës distingue deux modalités 
de transmission : la transmission-répétition et la transmission tran-
sitionnelle. Il les différencie en remarquant que, dans le premier 
cas, « la transmission est directe, elle passe sans transformation d’un 
sujet à un autre ou à plus d’un autre ». C’est ainsi qu’il la qualifie 
de « traumatique parce que, non transformée » et ainsi « vouée à la 
répétition du même ». Alors que, dans le second cas, pour cet auteur, 
« le jeu de la transitionnalité rend possible un travail du Je où les 
éléments de l’histoire du sujet, qu’il reçoit sans le savoir, sont par 
lui réinventés, retrouvés et créés »1.

Je dois cette évolution au travail thérapeutique que j’ai mené 
dans la durée, sur plusieurs périodes, entre 1987 et 1993 puis entre 
1996 et 2004, avec Salomon Resnik, un analyste d’origine argentine 

1. René Kaës, « Le problème psychanalytique du générationnel : objets, processus 
et dispositifs d’analyse », Filigrane, vol. 11, n° 1, 2002, p. 109-120 (ici p. 118).

RÉVÉLER ET TRANSMETTRE258

435184VTZ_INCESTE_CC2021_PC.indd   258435184VTZ_INCESTE_CC2021_PC.indd   258 26/06/2024   10:35:5826/06/2024   10:35:58



disparu en 2017. Avec le recul du temps, j’ai compris ce que l’atmos-
phère transférentielle dans laquelle j’avais pu vivre dans ses groupes 
thérapeutiques m’avait permis d’apprendre de lui : le chemin y était 
pour moi dégagé émotionnellement, ma pensée a été progressivement 
décontaminée et rendue libre : « j’avais retrouvé en quelque sorte un 
grand-père sain qui me replaçait dans une filiation théorique assu-
mée où il revendiquait de ne pas être auto-engendré (mon grand-père 
était un autodidacte au sens le plus fort du terme)1 ». Ainsi ce que 
j’ai reçu de Salomon Resnik, j’ai pu, je peux l’utiliser, le faire mien, 
par contraste avec l’initiation incestueuse que j’ai subie enfant. Cet 
apprentissage auprès de Salomon Resnik ne fut pas pour moi une 
simple imitation ou un emprunt de ses propres habits mais plutôt 
le résultat d’introjections réussies, dans un climat favorable ; des 
introjections qui sont venues potentialiser des dispositions qui étaient 
peut-être déjà un peu les miennes, en même temps que se restaurait 
ma position dans une chaîne générationnelle brisée par l’acte inces-
tueux. Car l’inceste, comme le dit Christine Angot, « est un déni de 
filiation, qui passe par l’asservissement de l’enfant à la satisfaction 
sexuelle du père, ou d’un personnage puissant de la famille2 ».

Je ne peux montrer ici en détail les conséquences de cette his-
toire sur ma production théorique, pourtant significatives dans la 
mesure où « le traumatisme est d’abord défini par ses effets plutôt 
que par ses causes3 ». Une fois que j’ai eu retrouvé des ressources 
suffisantes pour me consolider dans ma vie privée, les effets de cette 
histoire incestueuse ont fini par constituer l’un des ressorts de mes 
créations théoriques. J’ai évoqué cette question dans un entretien 

1. Claudine Blanchard-Laville, « Une clinique “démonstrative” », in Martin Reca 
(dir.), Salomon Resnik. Un psychanalyste à l’écoute de la folie, Paris, L’Harmattan, 
2019, p. 73-83 (ici p. 80).

2. Christine Angot, Le Voyage dans l’Est, op. cit., p. 189.
3. François Ansermet, « Sept propositions sur le traumatisme », Le Carnet Psy, 

n° 232, 2020/2, p. 38-41 (ici p. 39).
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que j’ai donné à Philippe Chaussecourte1, publié dans le premier 
numéro de la revue Cliopsy en 20092. Convaincu qu’une forme de 
nécessité intérieure est indispensable pour tenter de construire de la 
théorisation, mon intervieweur me demande si j’ai pu identifier des 
éléments sur lesquels les soubassements de cette nécessité se sont 
construits. Je lui réponds que je ne saurais tout à fait le dire, même 
si j’en ai quelques idées – sur un plan personnel du moins –, mais 
que ce qui m’importe principalement, c’est que dans les situations 
d’enseignement et de formation l’espace psychique ne soit pas envahi 
par le désir d’emprise de l’enseignant et du formateur et que son 
geste ne donne pas lieu à des formes d’abus. Ce qui compte pour 
moi, c’est de « repérer les ressorts du couple professeur disqualifiant/
élève humilié, de la mise en place d’une relation d’emprise perverse 
dans la classe ». J’ai explicité cette théorisation3 et j’ai en particulier 
montré que les risques d’abus chez l’enseignant sont structuralement 
sollicités au sein d’une classe pendant une séquence de cours : le lien 
didactique s’instaure assez souvent en forme de relation d’emprise 
sur les élèves4.

J’ai ainsi développé des dispositifs pour faire en sorte que les ensei-
gnants contribuent à ce que le rapport au savoir des élèves puisse 
s’émanciper d’une forme figée qui le réduirait en un rapport aux 
acquis, pour le transformer en un lien actif de connaissance, au sens 

1. Mon collègue, professeur en sciences de l’éducation et de la formation à 
l’université Paris-Cité et psychanalyste.

2. Claudine Blanchard Laville, Entretien par Philippe Chaussecourte, Cliopsy, 
n° 1, 2009, p. 7-24.

3. Dans mon ouvrage Les Enseignants entre plaisir et souffrance, Paris, PUF, 
2002, voir notamment le chapitre 12 consacré à « La construction de l’enveloppe 
psychique dans la classe ».

4. J’écris que « Les notions de séduction narcissique, d’abus narcissique et de 
climat incestuel me paraissent utilement transposables à l’espace de la classe » et 
je cherche à comprendre comment les enseignants pourraient tendre vers un hol-
ding didactique bien tempéré (Les Enseignants entre plaisir et souffrance, op. cit., 
p. 254).
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de Wilfred R. Bion1. Ces dispositifs s’inscrivent dans ce que je nomme 
une « clinique du lien professionnel2 », dont une des visées est juste-
ment d’accompagner les professionnels à être sensibles à la manière 
dont ils utilisent l’espace professionnel pour y rejouer leurs scénarios 
personnels, tout en les aidant à s’en déprendre un peu. Il s’agit, par le 
biais de l’analyse clinique de leur pratique, de prodiguer aux profes-
sionnels des métiers du lien une forme de soin3. J’ajoute que c’est le 
psychanalyste Paul-Claude Racamier qui m’a fait saisir que le travail 
psychique non fait par les uns incombe aux autres dans une situation 
systémique. J’ai pu ainsi comprendre que la situation d’enseignement 
n’échappait pas à cette loi de conservation du travail psychique et qu’au 
fond, cela pourrait renvoyer à tout mon parcours personnel. Car, d’une 
certaine façon, j’ai le sentiment qu’un important travail psychique, 
que d’autres n’ont pas pu faire en temps utile, est resté à ma charge.

Un autre effet de cette histoire est repérable dans ma forme d’écri-
ture, celle que je suis ici même en train de mettre en scène : une 
écriture démonstrative, toujours à la recherche de preuves. Dans un 
texte que j’ai rédigé en 2013 sur l’évolution de ma propre écriture, je 
montre que des levées d’inhibition successives ont été nécessaires au 
cours du temps pour la libérer d’une forme de compulsion à l’exac-
titude4. J’ai pu déplier ces avancées dans ma correspondance avec 

1. Sur cette question du rapport au savoir et de l’inspiration que j’ai trouvée 
auprès du psychanalyste anglais Wilfred R. Bion dans ses ouvrages sur sa théorie de 
la pensée, on peut lire mon article « Du rapport au savoir des enseignants », Journal 
de la psychanalyse de l’enfant, vol. 3, 2013/1, p. 123-154.

2. Claudine Blanchard-Laville, « Au “vif” du sujet professionnel. Des apports 
de la clinique d’orientation psychanalytique pour favoriser les processus de sym-
bolisation professionnelle chez des sujets engagés dans des métiers du lien », Les 
Sciences de l’éducation. Pour l’Ère nouvelle, vol. 52, 2019/1, p. 61-77.

3. Claudine Blanchard-Laville, « Du soin psychique aux enseignants. Psychopa-
thologie du quotidien de l’enseignant », Cliniques méditerranéennes, n° 77, 2008/1, 
p. 159-176.

4. Claudine Blanchard-Laville, « De l’écriture mathématique à l’écriture cli-
nique », in Mireille Cifali, Florence Giust-Desprairies et Thomas Périlleux (dir.), 
Processus de création et processus cliniques, Paris, PUF, 2015, p. 195-217.
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Frédéric Teillard1 qui porte sur l’appréhension de nos proximités et 
différences dans nos modalités d’écriture, en lien avec nos traumas 
d’enfance respectifs2. J’ai pu constater que, au-delà du travail thé-
rapeutique mené dans les dispositifs classiques de cure, l’écriture 
de cette correspondance qui s’est étalée de 2014 à 2020, et qui se 
poursuit encore, a rempli pour moi une certaine fonction traumato-
lytique3. J’évoque ici la fonction qu’Arnaud Tellier attribue à l’écri-
ture à l’instar de « l’effet traumatolytique du rêve » souligné par 
Sándor Ferenczi, lorsque celui-ci écrit que dans le rêve « font retour 
des impressions sensibles traumatiques, non résolues, qui aspirent à 
la résolution4 ».

C’est lors de la préparation des Rencontres de 2020-2021 évo-
quées précédemment que la réconciliation des deux parties de ma 
personnalité s’est plus largement opérée. J’ai pu alors exposer publi-
quement l’explicitation des effets de l’abus incestueux sur mon travail 
scientifique passé et présent chaque fois que j’en avais conscience. 
Je crois avoir compris que j’avais fabriqué le dispositif de ces Ren-
contres pour pouvoir dire moi-même, à haute voix, ce que j’avais 
vécu sur le plan professionnel au cours de ma carrière, sans que 
personne ne le dise à ma place ; et de plus, en m’évertuant à démon-
trer que ce que j’avais vécu, c’était bien vrai ; d’où la nécessité que 
j’ai eue avant d’écrire chaque exposé des Rencontres d’accumuler 
des preuves objectivables, à travers les traces écrites que j’avais 

1. Frédéric Teillard est écrivain et psychanalyste.
2. Les saisons 1 et 2 de cette correspondance sont respectivement publiées dans la 

collection « Amarante » chez L’Harmattan : Claudine Blanchard-Laville et Frédéric 
Teillard, Je t’écris dans le train. Correspondance littéraire, Paris, L’Harmattan, 
2017 ; Claudine Blanchard-Laville et Frédéric Teillard, Je relis ta dernière lettre. 
Correspondance II, Paris, L’Harmattan, 2021.

3. Comme je le montre dans Claudine Blanchard-Laville, « Rapport à l’écriture, 
écriture de soi et correspondance », Le Coq-Héron, n° 243, 2020/1, p. 56-63.

4. Arnaud Tellier, Expériences traumatiques et écriture, Paris, Anthropos Eco-
nomica, 1998, p. 84 ; Sándor Ferenczi, « Réflexions sur le traumatisme », dans 
Psychanalyse IV, Œuvres compètes 1927-1933, Paris, Payot, 1982, p. 143.
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conservées. Cela ne faisait pas pour autant véritablement diminuer 
les sentiments de persécution qui se reformaient en moi en perma-
nence, ou même je pourrais dire les sentiments d’usurpation, de faute 
cachée, etc. Mais cela ne m’a pas empêchée de dire.

Au début de la troisième rencontre, par exemple, j’ai pu exprimer 
que ces sensations étaient remontées en flèche après avoir écouté les 
podcasts de Charlotte Pudlowski sur la question de l’inceste (très 
médiatisés après la sortie du livre de Camille Kouchner), intitulés 
« Ou peut-être une nuit », dans lesquels, en tant que fille, elle inter-
roge sa mère qui a longtemps gardé le silence et lui a fait la révélation 
de son vécu de victime d’un inceste commis par son père lorsqu’elle-
même a eu 26 ans. Dans le montage de paroles contenu dans ces 
podcasts, d’autres témoignages de femmes victimes d’inceste sont 
rapportés, dans lesquels j’ai retrouvé tous les phénomènes secon-
daires consécutifs à ce type de trauma que je connais bien, comme 
la mémoire troublée, la valse dans les dates, le doute, le « pas sûr 
que ce soit vrai », le silence construit par tout l’entourage, le surtout 
« ne pas dire ». J’ai dû ainsi négocier avec cette énième réédition en 
mineur de ce moment traumatique qui s’est rejoué pour moi lors de 
ces Rencontres – la révélation à ma mère du geste incestueux –, ces 
rééditions permettant, je l’espère, de le maîtriser un peu plus et d’en 
contrôler aussi les conséquences : « pouvoir dire ce que je crois vrai, 
ce que je sais et être entendue quand je le dis ».

Je crois que ces éléments que je viens de rapporter témoignent 
bien du fait que les caractéristiques du trauma s’infiltrent, non seu-
lement dans toute la vie personnelle du sujet, mais aussi dans toute 
sa vie professionnelle, y compris au cœur de sa création, qu’elle soit 
littéraire ou « scientifique », comme c’est mon cas. Pour autant, il 
me faut reconnaître en même temps que ce combat vers la résilience 
constitue un moteur puissant, quand il devient possible de transcender 
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les inhibitions et d’élaborer en continu les empêchements, grâce au 
travail thérapeutique. Accepter son histoire, ce n’est pas cautionner 
ses dérives et répéter ses avatars, c’est au contraire retrouver un 
espace de liberté et de responsabilité « en se dégageant de l’emprise 
du passé pour affronter sa vie en dehors des répétitions et dans la 
réalité de son désir1 ».

Dans son article sur les trois temps du traumatisme, François 
Ansermet énonce à juste titre que, si le premier temps est celui de 
l’effraction, de la rencontre avec le réel jetant hors du temps, hors du 
lien social, hors du langage, le deuxième temps est celui de l’éterni-
sation du traumatisme, avec, souligne-t-il, le risque pour le sujet de 
se piéger dans une identité traumatique conduisant à un statut de vic-
time. J’estime que c’est sans doute ce que les séquences successives 
de travail thérapeutique dont j’ai eu la chance de bénéficier m’ont 
permis d’éviter. Le troisième temps du traumatisme, c’est celui de 
sa sortie qui, pour François Ansermet, peut passer par « une reprise 
créative de ce qui a été mis en jeu par la contingence traumatique » ; 
il devient possible de se servir du traumatisme dans un processus 
de création : « une recréation de soi à partir de ce qui a été mis en 
jeu »2. C’est ainsi que cela s’est passé pour moi.

Avant de terminer ce texte, j’aimerais dire que je ne me sens pas 
dans une disposition revendicative et que je n’aimerais pas non plus 
que l’on m’entende du seul côté de la pathologie individuelle. J’ai-
merais que mon propos n’apparaisse pas dans la seule dimension de 
ce qui se passe lorsque le témoignage des victimes place les auditeurs 
dans le registre de l’émotion en ne leur offrant pas d’outils pour pen-
ser l’inceste. Enfin, j’aimerais insister sur l’envie que j’ai ressentie de 
dire publiquement mon histoire singulière d’inceste et d’en identifier 

1. Ginette Raimbault, Patrick Ayoun et Luc Massardier, Questions d’inceste, 
op. cit., p. 216.

2. François Ansermet, « Sept propositions sur le traumatisme », art. cité, p. 41.
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ses effets au long cours pour montrer que cet épisode traumatisant de 
ma vie a nécessité le recours à un travail thérapeutique analytique de 
très longue haleine pour que je puisse ré-appendre à vivre et à créer, 
et pas seulement à survivre.
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